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Abstract
Heritage studies recently moved from a material view of cultural heritage, based on the monopoly of the principle 
of visibility, towards a social dimension related to a biopolitical vision of heritization processes and its social ac-
tors. Such a vision involves two aspects examined in this paper: first, the evaluation of the principle of preservation 
in favor of one of interaction, and second, the objectification process of natural and social heritage landscapes. 
In this context, through the case of public discourse on the “looting” of cultural heritage in Mali, I analyze the 
“material rhetoric” and the dynamics of reification underlying the political construction of illegality.

Résumé
Au cours des dernières années, les ‘heritage studies’ sont passées d’une conception matérielle du patrimoine 
culturel, basée sur le monopole du principe de visibilité, à une dimension sociale répondant à une conception bio-
politique des processus de « mise en patrimoine » et de ses acteurs. Celle-ci s’est orientée, entre autres, sur deux 
aspects analysés dans cette contribution, à savoir la remise en question du principe de préservation au bénéfice 
du principe d’interaction et les processus d’objectivation des paysages naturels et sociaux du patrimoine. Dans 
ce contexte, à travers le cas du discours public sur le « pillage » du patrimoine culturel au Mali, je propose une 
analyse de la « rhétorique du matériel » et des dynamiques de réification qui sous-tendent la construction politique 
de l’illégalité. 

Rhétorique du matériel, corporéité et inégalité sociale. 
Une réflexion biopolitique sur les représentations du 

« phénomène du pillage » au Mali 

par Cristiana Panella
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Introduction

Dans cet article, je retrace les phases de la construc-
tion des sujets illégaux par l’Etat à travers le cas du 
discours public sur la protection du patrimoine cultu-
rel. En proposant le cas du Mali, j’essaie de mon-
trer que le « phénomène du pillage » sous-tend des 
dynamiques de réification à travers ce qu’on a appelé 
la «  rhétorique du matériel  » (Joyce 2002). Celle-
ci implique une conception matérielle et visuelle du 
patrimoine culturel basée sur une approche auto-ré-
férentielle des objets qui efface les actes de produc-
tion de ceux-ci, ainsi que les différentes temporalités 
qui accompagnent «  the social life of (plundered) 
things  » (Panella 2011) à travers les circuits de 
construction de la valeur (musées, marché de l’art, 
milieux académiques). Je propose ainsi une lecture 

biopolitique15 des processus de patrimonialisation 
suivant laquelle les actions et représentations indi-
viduelles sont confrontées à la gestion des sphères 
individuelles et collectives par les Etats souverains 
et au droit international. Celles-ci répondent à des 
politiques d’organisation sociale « dirigée », de dis-
crimination et de coercition dans le but de représen-
ter l’Etat et d’assurer son contrôle politique ainsi que 
le maintien de la propriété (Foucault 2004). Dans 
le cas des paysans-fouilleurs de sites anciens, dont 
il est question dans cet article, la confrontation avec 

15	 Le mot ‘biopolitique’ est un néologisme créé par le philosophe 
politique Michel Foucault au milieu des années 1970 pour définir 
les rapports de pouvoir (‘biopouvoir’) entre l’Etat et les sujets 
individuels (Foucault 2001, 2004).
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l’Etat malien sous-tend un clivage entre le patrimoine 
matériel de la représentation étatique de l’héritage 
culturel et la dimension corporelle engagée dans les 
stratégies de survie physique et économique des fouil-
leurs ruraux. Dans ma démarche, je partage le concept 
de body impolitic proposé par Michael Herzfeld dans 
son analyse des rapports d’inégalité entre les artisans 
crétois et l’Etat grec. Vecteurs d’un patrimoine « cor-
porel  » considéré comme anti-moderne, ceux-ci ont 
été confrontés à une conception aseptique et mondia-
lisée du patrimoine culturel soutenue par l’Etat grec 
répondant à une hiérarchie mondialisée de valeurs 
(Herzfeld 2004). 

Matérialité versus corporalité. 
Nouvelles orientations des 

représentations du patrimoine culturel

Après la 2ème Guerre mondiale, la matérialité a constitué 
le premier référent du patrimoine culturel (Kirshen-
blatt-Gimblett 2004) en s’imposant en raison de la na-
ture juridique du concept de « bien culturel » par rapport 
au droit de propriété16. La visibilité du patrimoine en tant 
qu’entité tridimensionnelle est ainsi devenue une condi-
tion prioritaire dans la perception des objets reconnus 
comme ‘patrimoine’ en tant que ‘biens’. La législation 
internationale contre le trafic illicite de biens culturels a 
certainement constitué un puissant vecteur des principes 
de traçabilité et de classement imbriqués dans la ‘mise 
en patrimoine’. Le 5 décembre 1956, la Conférence Gé-
nérale de l’Unesco adopte une Recommandation défi-
nissant la démarche de territorialisation des domaines 
archéologiques nationaux et les principes de réglemen-
tation des fouilles archéologiques17. A la fin des années 
1960, l’Unesco entama une politique d’inventaire, de 
classement et, plus généralement, de muséalisation des 
cultures dites matérielles du monde, dont la première 
étape fut la Convention de 197018. Ces projets d’inven-

16	 Cette orientation s’est reflétée dans des outils juridiques tels que 
la Convention de La Haye de 1954, la Convention Unesco de 
1970 et la Convention Unidroit de 1995.

17	 Concernant l’affectation des trouvailles issues de fouilles : ‘Chaque 
Etat membre devrait déterminer clairement les principes régissant 
sur son territoire l’affectation du produit des fouilles. Le produit 
des fouilles devrait être affecté, avant tout, à la constitution, dans 
les musées du pays dans lequel sont entreprises les fouilles, de 
collections complètes pleinement représentatives de la civilisation, 
de l’histoire et de l’art de ce pays […]’. Unesco 1983. Conventions 
et recommandations de l’UNESCO relatives à la protection du 
patrimoine culturel. Les ateliers de l’Unesco, pp. 110–115.

18	 Le 14 novembre 1970, la Conférence Générale de l’Unesco adopte 
la Convention ‘concernant les mesures à prendre pour interdire et 
empêcher l’importation, l’exportation et le transfert de propriétés 
illicites de biens culturels’. La Convention de 1970 est entrée en 
vigueur au Mali le 6 juillet 1987.

taire étaient censés répondre à la nécessité de dresser des 
catégories précises d’objets touchés par la Convention 
et des listes de ‘trésors nationaux’19, à la suite de l’ache-
minement croissant d’objets ethnographiques et archéo-
logiques des pays africains vers les réseaux de vente 
internationaux. Ces mesures furent à la base de l’offi-
cialisation des politiques culturelles en Afrique subsa-
harienne au sein des démarches d’intégration nationale 
(Gaugue 1997) et représentèrent, de facto, l’agrément 
d’une acception visuelle des produits culturels mis en 
patrimoine. Au cours des quinze dernières années, la 
Convention de 1970 a été flanquée par la Convention 
bilatérale d’interdiction d’exportation entre les Etats-
Unis et un nombre encore restreint de pays d’Afrique et 
d’Amérique (Mali, Canada, Pérou, Guatemala, El Sal-
vador), renouvelée depuis 1983 (Convention on Cultu-
ral Property Implementation Act), par la Convention 
Unidroit (1995) et, en Grande-Bretagne, par le Dealing 
in Cultural Objects (Offences) Act (2003).

Cet apparat juridique s’accompagna d’une 
construction conceptuelle caractérisée par une ap-
proche sotériologique du patrimoine culturel (Stocz-
kowski 2009) fondée sur le principe de pérennisation 
et de transmission des faits culturels. Cependant, au 
lieu de s’orienter sur les dynamiques de changement 
que le passage inter-générationnel de faits culturels 
incontestablement comporte, cette démarche a, plutôt, 
effacé la corporalité des actes de production qui sous-
tendent la transmission des produits et des représenta-
tions culturels, aboutissant à une conception surannée 
de la culture et à la réification des actions humaines. 
D’après Laurent Lévi-Strauss, Chef de la Section du 
Patrimoine Matériel à l’Unesco, la Convention Pa-
trimoine Mondial, jusqu’à maintenant axée sur une 
conception monumentaliste du patrimoine, serait en 
train de glisser vers une approche plus anthropolo-
gique (Joy 2011). Cependant, ces propos seraient élo-
quents par rapport aux principes philosophiques, mais 
laconiques par rapport à leur mise en pratique (Singh 
2011 cité dans Joy 2011: 92)20. Bien que l’Unesco ait 
inséré, depuis 2001, les pratiques sociales dans la liste 
des «  patrimoines culturels immatériels  », celles-ci 
continuent d’être filtrées par le principe de visibilité21. 
La transmission des connaissances et la reproduction 

19	  Unesco – Comité d’experts chargés d’étudier la question des 
risques encourus par les œuvres d’art (Bruxelles, 19-22 novembre 
1973).

20	  Traduction libre de l’auteur.

21	  En octobre 2003, la Convention for the Safeguarding of the 
Intangible Cultural Heritage de l’Unesco définit les cultures 
‘immatérielles’ comme “performing arts, social practices, rituals 
and festive events, knowledge and practices concerning nature 
and the universe, traditional craftsmanship”. http://www.unesco.
org/culture/heritage/intangible/html_eng/index_en.shtml/.
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des ressources figuraient parmi les éléments constitu-
tifs du patrimoine culturel établis au congrès de Turin 
en 200122. Cependant, la dimension visuelle s’avère 
toujours prioritaire dans la conception des « cultures 
immatérielles  », envisagées comme natural places, 
oral tradition, oral poetry, ou wooden vernacular ar-
chitecture (Deacon et al. 2004), alors que le contenu 
de ses aspects sociaux demeure vague. Au moment où, 
lors du Congrès de Turin, l’on insérait les pratiques 
sociales parmi les éléments du patrimoine immatériel, 
la conférence d’Elche (Espagne), au cours de la même 
année, réitérait les principes d’unicité et d’exception-
nalité que sous-tend le critère de outstanding values 
comme conditions préalables à la candidature pour 
l’inscription dans la liste du patrimoine mondial im-
matériel23. 

L’approche biopolitique du patrimoine cultu-
rel entraîne des distinguo aussi dans le concept de 
«  différence  », proposé par l’Unesco sous le terme, 
plus conciliant, de «  diversité culturelle  ». Celle-ci 
est envisagée comme un «  ensemble d’interactions 
entre les cultures, appelées à se régénérer grâce à leurs 
capacités propres de dialogue et d’ouverture  »24. Ce 
terme reflète la prétendue dimension universaliste du 
patrimoine prônée par le World Heritage Centre et 
estompe le jugement de valeur résidant dans le mot 
« différence » à travers l’apparente revendication du 
droit à la diversité. Les réactions des anthropologues 
à la définition de l’Unesco de « diversité culturelle » 
ont été nombreuses, aussi bien par rapport à la « po-
liticisation de la culture » (Wright 1998; Hylland 
Eriksen 2001; Nuti 2005) qu’à la recherche de scé-
nographisme qui sous-tend cette définition, dans le but 
de figer et circonscrire les faits culturels (Nas 2002). A 
ce propos, il est aisé de constater que les patrimoines 
scénographiques, dont les festivals et les villes-musée, 
constituent, en vertu du potentiel visuel de leur repré-
sentation, le fer de lance du patrimoine immatériel25. 

Ces dernières années, les heritage studies ont 
remis en question la conception matérielle véhiculée 

22	 ‘Intangible cultural heritage – Working Definitions’, Table ronde 
organisée à Turin du 14 au 17 mars 2001. Cité dans : Report on the 
Preliminary Study on the Advisability of Regulating Internation-
ally, through a New Standard-Setting Instrument, the Protection 
of Traditional Culture and Folklore. http://unesdoc.unesco.org/
images/0012/001225/122585e.pdf/ .

23	  2ème réunion extraordinaire du Jury international pour la 
proclamation des chefs-d’œuvre du patrimoine oral et immatériel 
de l›humanité (Elche, Espagne, 21-23 septembre 2001). http://
www.unesco.org/culture/ich/doc/src/04594-EN.pdf.

24	 http://www.unesco.org/bpi/pdf/memobpi36_culturaldiversity_fr.pdf.

25	  Pour un tour d’horizon sur la théorisation du patrimoine imma-
tériel, voir Brown 2005.

par l’Unesco en proposant une transition d’une ap-
proche basée sur la monumentalité vers une approche 
sociale du patrimoine culturel. Cette nouvelle vague, 
appelée Critical Cultural Heritage, s’est orientée sur 
les relations d’inégalité imbriquées dans la gestion 
et la représentation du patrimoine culturel, les auto-
représentations locales du patrimoine et les usages 
de la mémoire (De Jong & Rowlands 2008; But-
ler & Rowlands à paraître)26. L’on aboutit ainsi à 
une approche biopolitique des enjeux accompagnant 
l’appropriation matérielle et symbolique des objets, 
qui questionne notamment les dynamiques de cor-
poréité, de mémoire sociale, les actes de production 
et les stratégies de survie. Dans ce créneau, l’on peut 
mentionner les travaux sur la réception « par le bas » 
de la culture matérielle (Karp et al. 2006; Witz 2011) 
et les perspectives empiristes qui envisagent le corps 
humain en tant que détenteur d’un capital de «  rela-
tions sociales de travail » (Jackson & Palmer-Jones 
1999). Cette définition est efficace dans la mesure où 
elle caractérise le corps humain en fonction de ses 
stratégies relationnelles dans un cadre de produc-
tion. Dans cette perspective s’inscrit aussi l’approche 
praxéologique de Jean-Pierre Warnier englobant les 
dimensions sensorielle, affective et motrice du corps 
(Warnier 2001), qui aboutit à une réflexion globale 
sur le rapport entre subjectivation, politique et culture 
matérielle (Bayart & Warnier 2004). Ces approches 
suggèrent une vision plutôt fonctionnaliste du patri-
moine où le principe de préservation qui sous-tend la 
raison d’être du concept de patrimoine est remplacé 
par un principe d’interaction à travers un glissement 
hiérarchique entre conservation et fonctionnalité, pré-
servation et changement (Loulansky 2006). En par-
ticulier, la prise en compte des dynamiques de récep-
tion autochtones de la culture matérielle (Karp et al. 
2006) et la représentation de la différence culturelle 
(Sherman 2008) comportent le fait de revoir les décli-
naisons locales de l’Espace/Temps à travers le recours 
à la ‘microhistoire’, en particulier à la mémoire de 
l’espace (Kirsch 2001; Harrison 2004; Fisher & 
Feinman 2005; Panella 2012a). Dans le courant des 
années 1990, les sciences humaines ont commencé à 
approcher les fouilles clandestines comme un élément 
d’un contexte social de guerre et de survie économique 
(Staley 1993; Matsuda 1998, 2005; Paredes Maury 
1999). L’anthropologue David Matsuda a envisagé 
les fouilles clandestines comme une activité socio-
économique des paysans sud-américains (Matsuda 
1998, 2005). De même Sofia Paredes Maury a décrit 
la huechería dans le contexte de l’économie rurale 
de la gomme au Guatemala (Paredes Maury 1999). 

26	  Conférence inaugurale de l’Association for Critical Heritage : 
‘The Re/theorisation of Heritage Studies’ (Gothenburg, Sweden, 
June 5-8 2012). 
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Dans une démarche similaire, l’archéologie ethnogra-
phique s’est orientée sur l’environnement social des 
fouilles archéologiques. Les domaines de l’éthique, 
généralement relevant de positions figées légal/illé-
gal, se sont ainsi élargis à la participation des com-
munautés locales à la production des connaissances, 
jusqu’à défendre un « droit de piller » au nom d’une 
« justice économique » dans le cadre d’économies de 
survie (Hollowell 2006), en suscitant un débat sur 
les orientations de la discipline (Skeates et al. 2012).

Le patrimoine culturel au Mali : condi-
tionnalité et visibilité internationale

Dans les années 1990, les autorités maliennes inté-
grèrent la sauvegarde du patrimoine culturel dans les 
créneaux « éthiques » du processus d’intégration na-
tionale qui suivit la fin du monopartisme des première 
et deuxième républiques (1960-1991) à partir de la 
lutte contre les fouilles clandestines des sites d’habitat 
et le commerce illégal d’objets anciens. La crimina-
lisation des fouilles villageoises s’inscrivit dans une 
progressive institutionnalisation de la politique cultu-
relle malienne démarrée, en 1976, avec la création du 
Ministère de la Culture et les « Journées des musées ». 
En 1982, l’inauguration du nouveau Musée national 
du Mali et la divulgation, en sourdine, d’une première 
circulaire du Ministère de la Culture interdisant les 
fouilles non autorisées marquèrent le début de l’illicéi-
té du commerce d’objets archéologiques et de la lutte 
contre le pillage, scellée par la législation nationale de 
1985 et 1986 réglementant l’accès aux sites archéolo-
giques et la commercialisation des biens culturels27. 
En décembre 1983, le Musée national du Mali accueil-
lit l’exposition « Survol de l’archéologie malienne », 
consacrée à des objets archéologiques provenant de 
saisies et de collectes de surface. Après l’inaugura-
tion du musée, cette initiative renforça davantage les 
démarches d’officialisation de la lutte contre ce que 
l’on appelle couramment le « phénomène du pillage 
des sites archéologiques ». Parmi les objets présentés 
lors de l’exposition figuraient des statuettes anthropo-
morphes collectées en morceaux sur le site de Fakola 
(Bougouni) par Samou Camara lors d’une mission 
menée avec Tereba Togola et Michel Raimbault et as-
semblées au Musée national28. Aujourd’hui, le Musée 

27	 Loi n°85-40/AN-RM du 26 juillet 1985 concernant la protection 
et la promotion du patrimoine culturel national ; décret n°275/
PG-RM du 4 novembre 1985 portant sur la réglementation des 
fouilles archéologiques ; loi n°86-61/AN-RM du 26 juillet 1986 
portant sur la profession de négociant en biens culturels ; décret 
n°999/PG-RM du 19 septembre 1986 portant sur la commercia-
lisation des biens culturels.

28	  Samou Camara, comm. pers., Bruxelles, mars 2010.

national du Mali, rénové en 2002 grâce à un finance-
ment de l’UE, s’affiche au sein du débat international 
sur le patrimoine culturel comme l’un des principaux 
référents du continent africain. Il est considéré comme 
un cas réussi de « bonne gouvernance » culturelle et 
reflète le rôle privilégié du Mali, deuxième partenaire 
en Afrique de la Coopération au Développement de 
l’UE, à l’issue de la démocratisation entamée après les 
élections présidentielles de 199229.

La politique d’intégration nationale de l’après-ré-
gime Traoré ne fit qu’accroître ce processus (Panella 
2012b). Dans ce cadre, l’on promut une politique 
d’homogénéisation culturelle censée apaiser, entre 
autres, le conflit social engendré par les émeutes qui 
accompagnèrent la chute du régime30. Ce processus 
sous-entendit une logique de « monumentalisation du 
passé » (Herzfeld 2004) apte à bâtir un pont entre 
présent et passé ainsi qu’une mémoire collective par-
tagée (Rowlands 2005). Les élites maliennes se sont 
ainsi engagées dans la promotion de l’histoire orale, 
en particulier de l’épopée maninka de Sunjata (Jansen 
2000; Arnoldi 2003, 2006; De Jorio 2006), consi-
dérée comme un élément d’homogénéisation ethnique 
et de représentation de la « paix sociale » fortement 
voulue par le Président Alpha Oumar Konaré. Cette 
démarche répondait, par ailleurs, au « réaménagement 
des préférences  » de la Banque Mondiale vers les 
DSA (dimensions sociales de l’ajustement) lancé au 
début des années 199031. Celle-ci aboutit, en 2010, aux 
« Objectifs du Millénaire pour le Développement », où 
l’on souligna l’importance du développement culturel 
dans la lutte contre la pauvreté. Ce mécanisme a, d’ail-
leurs, été propre à d’autres processus de labellisation 
engagés par les organisations internationales, tels que 
la pauvreté, la sécheresse ou les Droits de l’Homme 
(Cowan et al. 2001; Glenzer 2002; Englund 2006). 
Ces politiques de la gouvernance « éthique » (pillage 
pétrolier, pillage des ressources naturelles, pillage des 
cultures) sont en ligne avec une conception anthro-
piste des patrimoines africains, qui touche aussi le vo-

29	 A l’heure actuelle, le Musée national est intégré dans l’espace 
du futur ‘Parc national du Mali’ à la suite de l’accord signé, en 
février 2006, entre le Ministère de la Culture et le Trust Aga Khan. 
Communiqué du Conseil des Ministres du 19 mai 2010 : http://
www.koulouba.pr.ml/. Ce n’est pas ici le lieu pour une analyse 
des ombres du processus démocratique malien mis à nu par les 
évènements de 2012.

30	 La dernière année du régime de Moussa Traoré a été caractérisée 
par de nombreuses manifestations populaires dans les principales 
villes du pays. Entre le 22 et le 26 mars 1991, des émeutes 
sanglantes ont accompagné la destitution du Président Traoré à 
Bamako.

31	 Celles-ci continuent, d’ailleurs, de faire l’objet des Cadres straté-
giques de lutte contre la pauvreté de 2002 et 2007 présentés par le 
gouvernement malien. http://www.confedmali.gov.ml/cslp.php.



43

let culturel. Dans cette lancée, le discours internatio-
nal sur le patrimoine culturel, en particulier ce qu’on 
appelle «  phénomène du pillage  » s’est inscrit dans 
les grands axes de conditionnalité et d’ « éthicisation » 
des politiques nationales néolibérales régies par l’aide 
internationale. En 1994, la Banque Mondiale érige 
le patrimoine culturel en élément de développement 
incontournable en Afrique subsaharienne32 et, au cours 
de la même année, l’Unesco lance la « Décennie mon-
diale du développement culturel »33 (Diop & Benoist 
2007). La priorité fut donc donnée au développement 
participatif (Hackenberg 2002) à travers la création 
d’une masse critique rurale sensibilisée sur le thème 
du patrimoine culturel. A cela s’ajouta, au début des 
années 1990, la création, au Mali, de trois Missions 

32	 Banque Mondiale 1994. ‘La conservation du patrimoine culturel 
dans le processus de développement’, Findings, Région Afrique 
11, février 1994.

33	 Ce programme prévoyait cinq volets d’action : dimension cultu-
relle du développement, culture et durabilité, culture, tourisme 
et développement, pluralisme culturel et investissement dans la 
culture.

Culturelles et la mise en place de « cellules de sau-
vegarde » villageoises (Panella 1995). Il s’en suivit 
des séances de théâtre itinérant de sensibilisation sur 
le pillage d’objets (Bedaux & Rowlands 2001) et 
la création des « banques culturelles » (Gueye 2002; 
Keita 2005; Mayor et al. ce volume). 

Cette démarche néotraditionaliste de l’Etat malien 
trouva son ancrage matériel à travers la patrimoniali-
sation des terres cuites anciennes du Delta intérieur 
du Niger, connues comme « terres cuites de Djenné » 
(Figs. 1 et 2). Acheminés sur le marché européen et 
nord-américain à la fin des années 1960, ces objets ac-
quirent une valeur marchande croissante qui atteignit 
son sommet au cours de la première moitié des années 
1980 (Panella 1994). Entre les années 1980 et 1990, 
la connotation de «  chefs-d’œuvre » conférée par le 
marché de l’art à travers la sponsorisation de maints 
collectionneurs et l’enrobage médiatique des cata-
logues d’expositions temporaires furent à la base de 
l’entrée de ces oeuvres parmi les ‘biens mobiliers’ du 
patrimoine culturel malien, et de leur transformation 
en emblèmes de la lutte contre le «  génocide cultu-
rel  » du commerce illégal d’objets d’art. L’adoption 

Figure CP_2. Terracotta anthropomorphic bust representing 
a woman with styled hair and snakes from the chest to the na-
vel. Decoration with circular impressions. Inland Niger Delta 
region, Mali (photo: Royal Museum of Central Africa 2013).

Figure CP_1. Terracotta anthropomorphic statuette repre-
senting a man sitting cross-legged, the hands crossed on the 
neck, the back covered with snakes. Inland Niger Delta re-
gion, Mali (photo: Royal Museum of Central Africa 2013).
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des terres cuites « Djenné » en tant que vecteurs de 
la promotion de l’histoire orale nationale et sous-ré-
gionale s’est accompagnée de la création d’un pedi-
gree marchand à partir de datations à la thermolumi-
nescence « ciblées », dans la plupart des cas oscillant 
entre le 12ème et le 15ème siècle, soit la période clas-
sique de l’empire du Mali, connue aussi par les collec-
tionneurs et par le public avisé (Panella 2004, sous 
presse). Vingt ans durant ces objets trouvés ont ainsi 
représenté le fer de lance de la construction politique 
du patrimoine culturel malien, la preuve d’une coha-
bitation de fait s’est ainsi déterminée entre politique 
culturelle malienne et marché de l’art. 

Je suis vu donc je suis : trajectoires de 
construction des sujets illégaux

Le monopole d’une acception visuelle du patrimoine 
culturel représente à la fois une condition nécessaire à 
l’identification formelle et esthétique des objets en tant 
que « biens », et un discrimen marchand et juridique. 
L’apport de l’archéologie au débat sur le pillage à travers 
d’une part la réitération des interventions sur la perte de 
la stratigraphie des sites pillés et d’autre part les images 
des traces de fouilles clandestines a contribué davantage 
à faire le lien entre visualisation des fouilles villageoises 
et illégalité. Pendant les années 1990, les archéologues 
ont engagé et alimenté un débat public sur le ‘phéno-
mène du pillage’ (Tubb 1995; Vitelli 1996; Brodie 
et al. 2000) lié à une politique orientée sur les objets, 
telle que Henry Merryman l’a déclinée : documentation, 
conservation, et accessibilité (Merryman 1994). Le cas 
de l’Afrique est particulièrement éclairant dans ce sens 
(McIntosh & Keech-McIntosh 1986; Raimbault & 
Togola 1989; Schmidt & McIntosh 1996; Bedaux 
1998; Bedaux & Rowlands 2001). Michael Rowlands 
a expliqué la consolidation d’une acception archéolo-
gique, et donc visuelle, du patrimoine culturel par le fait 
que les bases de données de l’archéologie sont imbri-
quées dans une logique capitaliste des relations de pro-
priété qui fait de ces dernières une question de propriété 
privée (Rowlands 1998). L’approche conservative de 
l’archéologie a ainsi défini les contours de la tournure 
juridique du concept de « bien culturel » et véhiculé une 
territorialisation du matériel à partir de la rhétorique du 
« sens du passé » et des principes de traçabilité et de clas-
sification34. Le remarquable travail de monitorage carto-
graphique des sites archéologiques du Delta intérieur 
du Niger touchés par les fouilles villageoises conduit 
par Annette Schmidt dans les années 1989-2002 (Dem-

34	 La galerie de photos dans la publication Icom Cent objet dispa-
rus. Pillage en Afrique et la Liste Rouge des biens culturels ‘en 
péril’ à travers le monde en témoignent. http://icom.museum/
programmes/lutte-contre-le-trafic-illicite/L/2/.

bele et al. 1993; Panella et al. 2005; Schmidt 2010) 
en est un exemple. Le fait d’envisager couramment tout 
espace d’habitat ancien en tant que site archéologique 
reflète également une déontologisation de l’espace à 
travers la revendication d’une propriété intellectuelle 
qui se manifeste à travers le refus de toute intervention 
non relevant d’une démarche archéologique agréée. En 
réalité, la majorité des espaces d’habitat concernés n’ont 
pas fait l’objet de fouilles archéologiques scientifiques ; 
en revanche, un nombre important d’entre eux sont in-
connus par les archéologues et très bien connus par les 
paysans-fouilleurs.

En février 2002, j’ai été témoin d’une confronta-
tion corsée entre Samou Camara, qui dirigeait l’une 
des campagnes de fouilles du projet « Mali-Sud » sur 
le site de Guaguala (Camara 2005, 2008a, 2008b, 
sous presse), et un groupe d’orpailleuses auprès des-
quelles je menais des enquêtes sur l’orpaillage artisa-
nal dans la région du Basidibé (Panella 2005, 2007, 
2010; Luning et al. à paraître). Ces orpailleuses prati-
quaient quotidiennement l’orpaillage alluvial (creuse-
ment des dépôts alluviaux et tamisage des sédiments) 
à quelques mètres seulement du carré de fouille, tout 
près du lac artificiel du barrage hydroélectrique de 
Sélingué. Parfois, leurs coups de calebasse outrepas-
saient les limites du carré de fouille en se superpo-
sant à la stratigraphie en place tracée par les archéo-
logues. Par ailleurs, chaque année, le carré de fouille 
était systématiquement inondé par les eaux du bassin 
de retenue du barrage. Ainsi, une discussion s’enga-
gea opposant d’une part la nécessité de préserver la 
stratigraphie et l’accès au site, et d’autre part la néces-
sité, revendiquée par les orpailleuses, de continuer une 
activité de survie qu’elles avaient toujours pratiquée, 
même dans le périmètre investi par la fouille35.

Les dynamiques d’objectivation véhiculées par 
un passé archaïsé et un marché de l’art marqué par la 
notion de pedigree ont concerné non seulement les ob-
jets, mais aussi les acteurs sociaux impliqués dans les 
réseaux d’écoulement locaux, en particulier les ‘pay-
sans-fouilleurs (appelés couramment «  pilleurs  »)’. 
Plutôt que sur l’organisation sociale des fouilles, 
médiatiquement invisible, la construction du ‘phéno-
mène’ du pillage s’est ainsi bâtie sur une rhétorique 
du matériel déclinée à travers des marqueurs d’illéga-
lité, tels les traces de fouille (Panella et al. 2005), les 
images des paysans ‘pilleurs’ ou les photos d’objets 
volés (bases de données Interpol, ICOM, Carabinieri 
Art Squad, etc.). Ceux-ci bâtissent une scénographie 

35	 Ces orpailleuses étaient engagées dans un conflit avec le pro-
priétaire du terrain sur lequel elles pratiquaient l’orpaillage. Une 
intéressante analyse des rapports entre orpaillage artisanal et droit 
foncier nous éloignerait de l’objet de cet article.
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du pillage censée créer une représentation homogène 
de l’illégalité ainsi qu’une perception des objets ar-
chéologiques et ethnographiques en tant qu’objets ju-
ridiques et donc « biens culturels ». L’objectivation du 
phénomène du pillage à travers ses « corps du délit » 
s’est produite par la répétition de mêmes messages 
dans le but d’établir des critères de jugement. Des 
sujets illégaux sont ainsi construits à travers la réitéra-
tion d’images de corps du délit hétérogènes (corps du 
fouilleur, traces de fouilles, fragments de terres cuites, 
équipement de fouille), à travers lesquels l’on met en 
scène un paysage réifié du pillage où l’on propose sur 
le même plan sémantique les corps des fouilleurs et 
les traces de fouilles. Le fait que dans la presse les 
paysans soient représentés le visage caché, avec leurs 
outils de travail en premier plan et accompagnés par 
la notice : « pilleurs pris en flagrant délit » (SOURCE 
UNESCO 1994) n’a fait, finalement, qu’accroître le 
label d’illicéité et de clandestinité des fouilles villa-
geoises, en marquant davantage la condition margi-
nale de ces acteurs dans l’arène du discours d’Etat sur 
le patrimoine culturel. Cette démarche d’illégalisation 
concerne d’ailleurs une vaste palette d’acteurs mar-
ginaux touchés par les démarches sécuritaristes des 
politiques néolibérales (Serfati 2009). Les ‘immigrés 
clandestins’, proposés dans la presse toujours en ‘af-
freux, sales et méchants’, inséparables de leurs ‘corps 
du délit’ (leur propre corps mal vêtu et marqué par les 
épreuves des traversées et les bateaux-épave) ne sont 
que le cas le plus éclatant36. Le cas des paysans-fouil-
leurs montre ainsi que, suivant le devoir de traçabilité 
et de classement imbriqué dans l’acception matérielle 
du patrimoine, la visibilité représente un discrimen de 
jugement essentielle dans la construction des sujets/
objets illégaux. 

La réitération de l’image (et donc des messages) 
détermine une iconocratie qui régit aussi bien les lo-
giques du marché de l’art que celles des politiques de 
construction de l’illégalité, tout en gardant, toutefois, 
des buts opposés. Dans le premier cas, elle se produit 
dans le cadre du système rodé de blanchiment des 
maisons aux enchères et des musées, censé consacrer 
des objets « beaux » à voir et « propres » à penser (Pa-
nella 2011). Dans le deuxième cas, elle modèle des 
acteurs sociaux « moches » et « mauvais ». A ce pro-
pos, il est intéressant de remarquer une certaine dif-
férence entre la représentation dans la littérature des 
fouilleurs villageois africains et celle des huecheros 
sud-américains. Alors que dans le premier cas l’on réi-
tère systématiquement les mêmes images de paysans 
«  décontextualisés  » de leur environnement social, 

36	 Les travaux en sciences sociales sur les représentations de l’ 
‘étranger’ et de l’ ‘immigré clandestin’ sont nombreux. Pour n’en 
citer que quelques-uns, voir Calavita 2005 et Rivera 2010.

représentés en « flagrant délit » (Brent 1994), dans le 
cas sud-américain le rapport entre approche matérielle 
et approche sociale des fouilles villageoises est plus 
équilibré et témoigne des denses implications sociales 
des activités de fouille dues à la cohabitation entre 
marchés de l’art, de la drogue et de l’or et à l’évolution 
de la guérilla. Ces contextes véhiculent certainement 
des narratives de violence ; ils attestent, toutefois, des 
sphères co-présentes d’activité oscillant des bandes 
armées (Taladoire 2011) jusqu’aux paysans-fouil-
leurs saisonniers (Paredes Maury 1999). La longue 
tradition des fouilles villageoises en Amérique latine 
a encadré cette activité dans une économie familiale 
plus générale qui se reflète aussi dans les publications 
grand public (McConahay 2011; Kessler 2011). 

Capital-pillage et lutte contre 
la pauvreté : deux faces de la 

même médaille

La démarche d’homogénéisation et de réification 
des paysages sociaux qui constituent les fouilles vil-
lageoises concerne aussi le message récurrent ‘pil-
lage égal pauvreté’. Comme on l’a dit, au Mali, la 
lutte contre la pauvreté s’est largement identifiée à la 
lutte contre la sécheresse. Le Delta intérieur du Niger 
a constitué une synthèse idéale pour la politique de 
visibilité internationale de l’Etat malien épousant le 
discours officiel sur la sécheresse, indexée déjà dans 
un article de vulgarisation de 1989 comme un élément 
déclencheur du pillage (Raimbault & Togola 1989) 
et sur le développement culturel à travers la sensibili-
sation des populations vers le pillage des biens cultu-
rels. Cette vision, véhiculée par la presse (Dembele 
1990) a présenté les paysans à la fois comme «  the 
poorest of the poor » et comme pilleurs en insufflant 
un rapport automatique entre sécheresse, pauvreté et 
pillage. 

L’analyse des activités de fouille villageoise dans 
le Sud du pays impose toutefois des nuances. Les en-
quêtes que j’ai menées avec Samou Camara37 auprès 
d’anciens fouilleurs des zones de Bougouni (2000) et 
de Kolondiéba (2004, 2005) révèlent que ce monde 
paysan, représenté par les médias comme une nappe 
de pauvreté homogène, présente, en réalité, de mul-
tiples facettes. Premièrement, dans la région de Bou-
gouni, l’enjeu du coton constitue un élément à la fois 
de paupérisation et d’enrichissement de l’économie 
familiale, qui détermine dans les deux cas un enga-
gement dans la recherche de terres cuites. Namaké, 

37	 Je tiens à remercier mon compagnon Samou Camara pour les 
risques réitérés qu’il a voulu partager avec moi au cours de nos 
enquêtes dans le Baniko.
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paysan aisé et conseiller communal, avait été men-
tionné par la CMDT (Compagnie Malienne des Tex-
tiles) comme l’un des meilleurs producteurs de coton 
de 1999. Il décrit la fouille des sites anciens comme 
l’une de ses activités saisonnières de routine telles 
que l’orpaillage ou la culture du coton. Lorsque j’ai 
demandé à cet informateur s’il y avait eu des fouilles 
pendant la sécheresse de 1983-84, il a répondu par 
l’affirmative en spécifiant, toutefois, que la sécheresse 
n’a pas été influente dans le choix de s’adonner à la 
recherche d’objets. En même temps, l’on remarque 
néanmoins que la chute du prix du coton est mention-
née par un autre informateur travaillant au compte de 
Namaké comme un élément de poids dans le choix 
des paysans moins aisés de s’investir dans la fouille. 
De même, dans les régions du Manden et du Wasolon, 
il existe un système de vases communicants entre la 
culture du coton et l’orpaillage artisanal ; lorsque les 
paysans n’arrivent pas à restituer le crédit des engrais 
emprunté à la CMDT, ils s’investissent davantage 
dans la recherche de l’or (Panella 2010b). En défaut 
de revenus dérivés d’une activité de rente, tel que le 
coton, des rapports hiérarchiques s’installent aussi au 
sein des paysans les moins aisés suivant l’extension 
du réseau relationnel (un contact avec un petit inter-
médiaire local) ou la disponibilité de petits moyens de 
transport (Panella 2010a). 

Une deuxième nuance concerne l’organisation 
des équipes de fouille. D’après les témoignages que 
j’ai pu collecter dans la région de Bougouni, à la dif-
férence des équipes de la région de Mopti, constituées 
de migrants saisonniers ou, du moins, de fouilleurs 
originaires de régions éloignées des zones de fouille, 
la plupart des équipes des régions méridionales sont 
composées de paysans issus de villages gravitant dans 
la zone de fouille. Ceux-ci bénéficient par conséquent 
de rapports de proximité censés amortir l’insécurité 
économique ainsi que d’une connaissance approfon-
die des sites. En revanche, les revenus des fouilleurs 
de la région de Mopti étaient généralement plus élevés 
et plus réguliers en raison d’une organisation sociale 
plus structurée et d’un investissement financier plus 
important grâce aux rapports directs de certains chefs 
d’équipe avec des collectionneurs européens et améri-
cains. Ces exemples témoignent d’un paysage social 
de la fouille villageoise articulé et hiérarchisé par 
rapport aussi bien aux membres de l’équipe de fouille 
qu’aux autres catégories d’acteurs impliqués dans 
l’écoulement des objets (intermédiaires locaux, anti-
quaires locaux, antiquaires urbains). 

En revanche, dans le discours officiel sur le « pil-
lage », les paysans deviennent des acteurs muets dans 
un horizon de pauvreté réducteur, qui efface la com-
plexité des trajectoires économiques individuelles et 
familiales, ainsi que la stratification sociale des circuits 

au sein des réseaux ruraux du commerce d’objets38. De 
surcroît, ils sont présentés comme « pilleurs » d’objets 
dont la patrimonialisation a été, pourtant, directement 
proportionnelle à l’essor de leur valorisation mar-
chande à travers les fouilles villageoises. Encastrés 
dans un message d’Etat oscillant entre criminalisation 
et paternalisme, les paysans reflètent une pauvreté que 
l’on pourrait appeler « cosmique ». L’image des « plus 
pauvres parmi les pauvres » ne semble ainsi relever 
que d’une sélection apte à suggérer un lien cohérent 
entre horizon officiel de la sécheresse et acteurs offi-
ciels du pillage. 

L’Espace / Temps du pillage

Un troisième élément de réification du paysage social 
des fouilles villageoises est l’effacement de la dimen-
sion spatio-temporelle des pratiques sociales qui les 
constituent. Entre 1993 et 1995, la médiatisation des 
fouilles clandestines des sites archéologiques battait 
son plein. L’analyse des articles des années 1990 
montre bien que la création de la « lutte contre le pil-
lage » s’est produite à travers la répétition d’un nombre 
fort limité d’informations génériques sur les réseaux 
d’écoulement locaux, centrées sur la région du Del-
ta intérieur du Niger (Dembele et al. 1993; Sanogo 
1999). De surcroît, l’Espace/Temps du discours offi-
ciel sur le pillage a figé, à travers l’emploi du « présent 
ethnographique », des activités très éloignées dans le 
temps réel par rapport au moment de leur médiatisa-
tion. Les dimensions du temps et de l’espace ne sont 
pas des entités neutres, mais elles relèvent des imbri-
cations sociales et politiques. Elles évoluent dans une 
perspective occidentale qui mesure la distance en 
termes de rapport de force entre observant et observé 
(Bender 2002). Bien qu’ils soient réels, les processus 
sémiotiques ont besoin, pour se produire, d’un empla-
cement spatial qui se manifeste, dans le langage, à 
travers des métaphores physiques (Handler 2003). 
Dans le discours sur le patrimoine culturel, ces méta-
phores sont représentées par l’approche objectivante 
du principe de préservation suivant lequel la culture 
matérielle peut être «  décrite, circonscrite, invento-
riée  […]  » (Handler 1986, traduction de l’anglais 
par l’auteur). Cependant, alors que cette démarche est 
relativement aisée dans le cas d’entités physiques, elle 

38	 J’ai analysé les politiques de conditionnalité qui sous-tendent la 
liaison pillage/pauvreté au Mali à l’Annual Meeting de l’African 
Studies Association (ASA) 2008 (Chicago, 13-16 Novembre 
2008) : ‘The ‘capital-pillage’ and the Fight Against Poverty in 
Mali’ ainsi qu’au colloque « The Past for Sale ? The Economic 
Entanglements of Cultural Heritage », UMass Amherst Center for 
Heritage and Society, 15-17 Mai 2013 : “Wealthy ‘Poor Looters’ 
and Poor ‘Nasty Dealers’. Economic Trajectories and Hierarchy 
in Rural Networks of the Illegal Antiquities Trade in Mali”.



47

devient problématique dans le cas d’activités cultu-
relles « non-spatiales » et « sémiotiques » (Handler 
2003: 357), telles que les stratégies de survie ou les 
rapports de pouvoir, à savoir des agents culturels régis 
par des actions humaines contradictoires et par les 
aléas de la contingence temporelle. 

A l’instar de la «  mise en scène  » des objets 
véhiculée par le marché de l’art, la représentation 
de l’espace-temps du pillage ne sous-entend pas de 
contemporanéité entre les actes de production et les 
oeuvres en elles-mêmes. Ainsi, ces données, se réfé-
rant à des situations très éloignées dans le temps par 
rapport au moment de leur divulgation, ont déterminé 
un hiatus temporel entre les pratiques de fouille et la 
fabrication médiatique de l’évènement-pillage. En-
core une fois, un parallèle se dessine avec la création 
des « flux » migratoires et la canalisation de l’opinion 
publique à travers la réitération de mêmes statistiques 
et de quelques données génériques de simplification 
de la complexité (Hibou 2012). L’omniprésence de 
quelques données matérialise ainsi une entité sociale 
homogène, un « phénomène » où les éléments contra-
dictoires, relevant du rapport entre pouvoir politique 
et discours sur le patrimoine, ainsi que de la nature 
fragmentée des réseaux d’écoulement locaux, sont 
gommés. En revanche, les anciens fouilleurs déve-
loppent une dimension émique de leurs activités de 
fouille en déclinant des temporalités fragmentées, dis-
continues, des phases du temps vécu de la fouille. Ces 
acteurs créent ainsi un espace-temps de la nostalgie 
que l’on retrouve, une fois de plus, dans la rhétorique 
du retour des migrants (De Latour 2003). Souvent, 
ces fouilleurs ont pâti de la faim et de la soif sur les 
sites ; parfois, ils y ont trouvé la mort (Panella 2002). 
A cela s’ajoute la variété des objets liés à des sites 
donnés. Derrière des étiquetages trompeurs telles que 
‘style de Ségou’, ‘style Bankoni’, ‘style Djenné’, se 
cachent des observations attentives des paysans-fouil-
leurs aussi bien des objets que du contexte de décou-
verte qui constituent des contributions parallèles et 
complémentaires par rapport à celles que l’on peut 
relever lors de prospections archéologiques (Panella 
et al. 2005). La mémoire des objets est ainsi fortement 
liée aux conditions de découverte, de déterrement et 
d’écoulement et relève du domaine des relations biai-
sées et contradictoires du social. 

Ethique et visibilité du patrimoine : 
un pacte de non-ingérance ?

Dans les passages précédents, j’ai essayé de mon-
trer que, avant de constituer un élément fonctionnel 
du débat sur le pillage, la construction d’un discours 
‘éthique’ sur le patrimoine s’inscrit dans la politique 
d’intégration nationale qui a suivi les premières élec-

tions démocratiques au Mali, en 1992. Ceci se pro-
duisit suivant une politique de monumentalisation du 
passé qui sous-entendit la création d’une mémoire et 
d’une éthique collectives à travers le partage de l’his-
toire orale et, en même temps, la sélection d’objets de 
patrimoine «  beaux  » et «  bons  »  : les terres cuites 
anciennes du Delta intérieur du Niger. Cependant, 
derrière ce discours officiel, l’évolution du commerce 
de ces terres cuites et la progressive construction de 
leur pedigree témoignent que le marché de l’art, in-
dexé comme la cause première du trafic d’objets a été, 
en réalité, le vecteur de référence de la valorisation 
esthétique et marchande de ces œuvres. L’évolution 
du débat international sur leur circulation en Occident 
(média, musées, mondes académique et institutionnel) 
montre que le binôme éthique/légalité a varié en inten-
sité dans le temps suivant l’estimation marchande des 
terres cuites et l’évolution des politiques internatio-
nales d’agrément des critères du patrimoine au sein 
d’une hiérarchie mondialisée de valeurs (Schramm 
2000; Herzfeld 2004). A titre d’exemple, le « blan-
chiment » de la célèbre collection de Menil (Fondation 
de Menil, Houston), entièrement composée d’objets 
issus de fouilles clandestines, révèle toute l’ambiguïté 
des instances de légitimité du concept d’illégalité en 
raison du rapport symbiotique entre visibilité et patri-
moine, en dépit de toute implication éthique ou légale. 
L’effacement temporaire, entre 1997 et 2005, des 
terres cuites du Delta intérieur du Niger sur le mar-
ché et le lancement des « patrimoines immatériels » 
par l’Unesco en 2001 ont déterminé un relâchement 
de la réaction par rapport au thème de l’illégalité 
et, par conséquent, une certaine dilution des enjeux 
d’ordre éthique liés à la circulation des terres cuites en 
Occident déterminant un virage de la politique cultu-
relle malienne vers le patrimoine architectural et l’art 
contemporain39. Par conséquent, la baisse de la média-
tisation du pillage au niveau des média, très intense 
dans la première moitié des années 1990, a compor-
té aussi une baisse d’intensité dans la perception de 
l’illégalité imbriquée dans la circulation de ces porte-
drapeau du patrimoine malien. Dans le tracé de bien 
d’autres introductions surréalistes qui ont encadré la 
présentation d’objets archéologiques « décontextuali-
sés » (cf. De Grunne 1980: VII–293, 1987; Lehuard 
1986; Anati 1991: 5–9), Kristina Van Dyke, ancienne 
conservatrice de la section Afrique de la Fondation 
de Menil, réitérait son regret du manque de données 
sur les sites de provenance des terres cuites, tout en 
gardant son espoir pour les études à venir (Van Dyke 

39	 Parmi d’autres initiatives, en novembre 2008, l’Association 
pour la Défense et l’Illustration des Arts d’Afrique et d’Océanie 
(ADEIAO) a fait don au Musée national du Mali de 82 œuvres 
d’artistes contemporains provenant de plusieurs pays du continent 
africain.
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2007, 2008). En réalité, les sites de provenance et les 
modalités de découverte ne sont pas totalement incon-
nus. Compte tenu des dynamiques de commande, 
d’approvisionnement et d’écoulement des objets en 
cours pendant les années 1970 et la première moitié 
des années 1980, il est vraisemblable qu’un nombre 
de marchands et collectionneurs aient reçu des infor-
mations assez détaillées sur les lieux de découverte 
des statuettes. Pour ne citer qu’un exemple, un de mes 
informateurs maliens, un fouilleur très expérimenté de 
la région de Mopti, à la fin des années 1970, reçut en 
mains propres une somme d’argent très importante par 
un marchand d’art européen pour financer l’ouverture 
d’une fouille (Panella 2002). Le restyling médiatique 
de la collection De Menil semblerait démontrer, 
finalement, que la survie du patrimoine culturel en 
tant qu’instrument de sélection esthétique et juridique 
passe nécessairement par le maintien de sa visibilité et 
cela en dépit de la vie sociale de l’objet. 

Conclusion

L’analyse des dynamiques de maintien de la visibilité 
du patrimoine culturel malien à travers la lutte contre 
les fouilles clandestines révèle finalement que, dans 
l’arène politique nationale et internationale, la visibi-
lité, qu’elle se réfère aux objets pillés en eux-mêmes 
ou au débat sur le pillage, est, à la fois, raison d’être 
et outil de pérennisation du patrimoine culturel, ainsi 
que gradient éthique et économique. En particulier, 
la parabole médiatique des terres cuites «  Djenné  » 
montre que le discours politique sur le pillage des sites 
archéologiques semble avoir abouti à une banalisation 
épistémologique dans le but de répondre à une « nor-
malisation » (Hibou 2011) de la production culturelle 
malienne et d’assurer la réitération visuelle des terres 
cuites, afin de maintenir la valeur esthétique et mar-
chande du logo « Djenné ». La baisse de visibilité du 
débat sur le pillage des biens culturels s’explique fina-
lement par la difficulté d’élargir son espace de repré-
sentation à la théorisation du patrimoine immatériel, 
toujours basé sur le principe de visualité, et au public 
du tourisme. A l’exception de quelques objets expo-
sés dans les salles permanentes du Musée national, la 
connotation « illicite » des terres cuites anciennes en 
fait, finalement, des biens culturels invisibles et donc 
inexploitables. 

En conclusion, dans un domaine où le débat 
déontologique semble omniprésent, l’on remarquera 
que, du point de vue épistémologique, ce dernier se 
bute à quelques questions majeures. La médiatisation 
de la lutte contre le pillage a déterminé une dichoto-
mie fictive entre réseaux légaux et illégaux du patri-
moine malien, véhiculée par une connotation ‘éthique’ 
et ‘humaniste’ du patrimoine culturel dans le cadre des 

rapports de conditionnalité imbriqués dans le proces-
sus de démocratisation entamé en 1992. J’ai essayé 
de montrer que, en réalité, le discours sur la sauve-
garde du patrimoine culturel a comporté un processus 
de patrimonialisation d’objets, pourtant pillés, à partir 
de la valorisation marchande et esthétique du marché 
de l’art, nourri par ces mêmes réseaux illégaux qui 
font la cible de la lutte contre le pillage. Il en est pour 
preuve le fait que, entre 1980 et 1995, la construction 
de l’illégalité a été directement proportionnelle à la 
hausse de l’estimation marchande des terres cuites 
« Djenné ». La médiatisation de la lutte contre le pil-
lage a, pourtant, banalisé cette contradiction en déter-
minant non seulement une dichotomie entre réseaux 
légaux et illégaux du patrimoine, mais aussi l’identi-
fication de l’éthique du patrimoine avec l’empreinte 
légaliste véhiculée par les mesures législatives natio-
nales et internationales. La réduction du débat sur le 
pillage à ses aspects législatifs et à des saisies d’objets 
ponctuelles emphatisées par la presse est symptoma-
tique de la difficulté de concilier le principe de visua-
lité du patrimoine avec la complexité des réseaux de 
déterrement et d’écoulement des objets, caractérisés 
par l’extrême mobilité des équipes de fouille et par la 
variété des parcours personnels des acteurs impliqués 
dans les premiers maillons de la chaîne. L’absence 
totale de liens entre « mise en scène » du patrimoine 
culturel et vie quotidienne des fouilleurs pérennise la 
dichotomie entre élites urbaines et arrière-pays, ainsi 
que l’homogénéisation des catégories d’acteurs impli-
quées dans le commerce d’objets. A la lumière de ces 
propos, le décalage entre les revendications éthiques 
imbriquées dans le discours officiel sur la sauvegarde 
du patrimoine et la nature « illicite » des réseaux d’ap-
provisionnement représente un nœud épistémologique 
qui me paraît central pour une véritable théorisation 
du débat sur le patrimoine culturel.
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